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INCEPUTUL

Josiah

In mijlocul de drum al vietii noastre
m-am gdsit intr-o pddure-adéncd,
pierdusem drumul drept prin vdi sihastre.”
Dante Alighieri, Infernul!

Oare oamenii isi amintesc exact momentul in care se
indragostesc?

Eu da. Yasmen mi-a adus supd de pui de casd cu taietei,
cand mi-era atat de rau, incat ma durea i doar cand clipeam.
Supa aia avea gust de apa in care ai spalat ieri vasele. Nu stiu
cum poti sa strici o simpld supd de pui cu taietei, dar fata asta
a reusit. Ma privea asteptdnd, cu ochii dia de caprioara cu
gene lungi. Doamne, n-o sa uit niciodatd expresia e, cind am
scuipat supa aia, dar era atat de rea la gust, iar mie mi-era prea
riu ca s ma prefac.

Yasmen a fost tulburati o clip4, dar apoi, in ciuda faptului cd
mi simteam ca si cum m-ar fi tirat cineva prin cdrbuni incinsi

1 Dante Alighieri, Divina comedie. Infernul, Cantul |,
Traducere in limba roménd de George Pruteanu (n. tr.).
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$i apoi printr-o mie de ace,'am izbucnit in ris. Apoi a ras si
ea i m-am intrebat daca asta - si gisesti pe cineva cu care si
réazi, atunci cdnd totul doare - nu e cumva chiar chestia din
care e facutd fericirea pana la adinci bitraneti. Nu din sirutiri
siropoase si plimbdri cu balonul cu aer cald, nici din plimbari
romantice sub clar de luna. Mi durea tot corpul de la ciuma aia
sau ce ma infectase, dar in ziua aia, Yasmen m-a ficut fericit.
Traiam o gripa furioasa, dar, cu toate astea, ea m-a ficut si rad.

Si atunci am stiut.

Am sdrit peste atractia aia salbaticd si sexul nebun si
m-am scufundat in realitate. In dragoste. Clipa aia mi-a rimas
intipdritd in memorie. Si n-am s-o uit niciodata.

Ca i aceasta, la numai cateva luni mai tarziu.

— Ce parere ai? ridicd Yasmen privirea de la ceva la care
lucreazd, la masa din mijlocul zonei de living/sufragerie/
bucidtdrie din apartamentul meu mic, cu un singur dormitor,
decorat complet ca pentru un student sirac.

— Ce pirere am despre ce? intreb eu, asezandu-mi pe
scaunul zdrentuit din fata ei.

— Grits?,

— Iubito, te rog nu mai face terci. Nici nu mi-am revenit de
ultima data cind ai incercat si faci asta.

Ea ma priveste rece, iar gura ei se chinuie s zimbeasca.

— Frate, nu vreau sd gitesc terci. Ma asculti mécar? Am
spus, ce-ar fi daci ai pune numele restaurantului Grits?

Intr-o miscare fira precedent, m-am adus acasi de Criciun
cu o fata. Ea si métusa mea, Byrd, s-au inteles bine imediat,
iar pand la Revelion, amindoud ficeau planuri pentru un
restaurant pe care l-as putea deschide folosind MBA-ul meu si
retetele de familie ale métugii Byrd.

* Cuvdntul desemneazd un fel de mdncare ca un terci de porumb fiert,
in limba englezd in original (n. tr.)
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— Ah, da. Sigur. Grits — spun eu, apropiind scaunul de
Yasmen §i dandu-i la o parte de pe fatd o suvitd peste umar.
Sund bine.

— Suni bine? spune ea, punindu-si dosul mainii pe fruntea
mea.

— Iar egti bolnav? Josiah Wade pe care il cunosc eu respinge
fiecare sugestie i are intotdeauna pregitit raspunsul ,,Da, dar..”

Asa este. Tata a fost un militar, un sef sever care nu era
niciodatd mulfumit cu nimic, in viata lui. Planifica fiecare
migcare ca pe o campanie militard. Controlul, disciplina si
ratiunea l-au propulsat in cariera militard. Asta mi-a insuflat el,
chiar gi in scurtul timp pe care 1-am petrecut impreuna, inainte
ca el sd moard. Dar toate astea parcid au zburat pe fereastrd in
momentul dsta, in care imi dau seama nu doar cé o iubesc pe
Yasmen, ci cd vreau s-o iubesc pentru restul vietii.

— Maritd-te cu mine!

Cuvintele imi ies calde si ferme. $i chiar sunt sigur pe mine.
Un asiguritor, care face o grimadé de evaludri de risc, nu ar
putea si fie la fel de sigur cum sunt eu acum. Eu §i Yasmen
suntem facuti sa fim impreuna.

fi cade pixul din méan3 gi riméne cu gura ciscati.

— Ce-ce? se balbiie ea, respirand sacadat, cu ochii mari.

— Marita-te cu mine!

Incredibil - pentru ci asta, toatd treaba asta, e la fel de
incredibild, venind din partea mea, cum ar fi o caprd care
danseazd step —, md las intr-un genunchi in fata ei, cu inima
batindu-mi si-mi sara din piept. Pozitie corecta de cerere in
cisitorie dintr-un film romantic. Intind méana si-i cuprind
fata, iar oasele si formele delicate ale fetei ei mi se potrivesc
perfect in palme.

— Te iubesc, Yasmen!

Ea da din cap uluita.

— Stiu. Eu... si eu te iubesc, dar m-am gindit si agteptim
péana termini scoala.
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— Aproape am terminat. Mai am doar un semestru. Iar
contractul tiu de inchiriere se termina luna viitoare. Momentul
perfect sa te muti cu mine.

Fac un semn cu bratul in jurul apartamentului abia mobilat
$i ponosit, addugénd:

— Nu vrei si fii alituri de mine in aceastd dovadi de lux?

. Ea rade, un zimbet larg apare pe chipul ei frumos. Prima
dati cand am vizut-o, prietenii mei au ras de mine, pentru ca
m-am oprit din ce le povesteam §i am radmas cu gura cdscatd
la ea. Eu nu sunt asa. Oricat de bine ar arita, nicio fatd nu m-a
ficut vreodati si cad ca trisnit la prima vedere, aga cum a
ficut-o Yasmen. Vreau si-i vid pielea netedd §i maronie, buzele
astea dulci si pline, evantaiul gros al genelor la copiii mei.

— Egti nebun, sopteste ea.

_— Sunt sigur de tine - spun eu, trecindu-mi un deget peste
arcul intunecat §i mitisos al uneia dintre sprancenele ei. Tu nu
esti sigurd de mine?

Si atunci vid. Vid calmul, siguranta, dragostea care ii sufo-
c4 indoielile, i inibusi ezitirile. Isi lasd scaunul stricat, se lasd
in genunchi in fata mea, impréstiind sdrutdri pe chipul meu.
Sarutirile ei imi trec rapid pe buze si pe ochi, ca nigte fluturi
care plutesc, fira si-i pot prinde. Vreau sd-i surprind din nou
chipul, s3 o fac s rimana nemigcati, ca sd o sirut din nou, dar
mainile imi atdrni pe langa corp, amortite de amploarea a ceea
ce se intimpla. In cele din urma, ea imi ia mainile in ale ei §i ma
priveste in ochi. Lacrimile ii curg pe obraji.

— Da, Josiah Wade - respird ea. Vreau s ma marit cu tine.

Corpul meu revine la viati §i o trag la mine, apucand-o
de solduri, strangind cu palmele supletea caldd a spatelui ei.
E o tentatie fierbinte. In absenta unui inel, pecetluiesc angaja-
mentul nostru cu o incurcituri de limbi i lacrimi. Sdrutul este
fierbinte, dulce si rivigitor. Exact asa trebuie sa se simtd pentru
totdeauna. Sunt sigur de asta.

Yasmen

Rareori vezi lucruri bune in oglinda retrovizoare.

O lectie pe care ar fi trebuit s o inva{ pdna acum, dar,
oricum, arunc o privire spre bancheta din spate si o vad pe fiica
mea incilcand regulile. Fratele ei, de pe scaunul de 1angd mine,
face acelasi lucru.

— Copii, stiti ca nu este timpul pentru ecrane.

Imi impart atentia intre autostrada si ei doi.

— Lasati telefoanele, va rog.

— Pe bune, mama? aud oftatul dla exasperat al fiicei mele,
Deja, de 13 ani. Abia am terminat gcoala si lectiile de dans.
Lasd-ma si pe mine putin!

— Imi pare riu, mama - spune Kassim, lasdndu-si telefonul
in poala.

Deja expira tot exasperatd, ca si cum n-ar fi sigura cine o iri-
ti mai mult, eu, care fac regulile, sau fratele ei, care le respecta.

— Lingusitorule - mormaie ea, cu privirea inca pe ecran.

— Deja - spun eu. Iti iau telefonul, daci nu-1 lasi!

Ne privim ochi in ochi in oglinda retrovizoare, ochii ei de
culoare inchisa ii fixeazd pe ai mei, apoi Deja lasé telefonul.
E ca si cum m-as uita la mine in oglindd. Semanim foarte
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mult. Pielea netedi si maronie, ca nucul lustruit. Parul ei, la
fel ca al meu, gata si se onduleze si sd se increteasca la cea mai
micd umiditate din aer. Aceeasi barbie incdpaténatd, potrivita
perfect cu personalitatea ei.

— E la fel ca tine - spunea mama cind, micé fiind, Deja
ficea nizbatii, in ciuda avertismentelor mele sa aiba grija.

Dar ea se ridica s fuga din nou, plind de zgarieturi i vanatai.

— Asa-ti trebuie. Acum vezi §i tu ce a trebuit sa suport din
partea ta, cAnd te-am crescut, adduga mama.

Mereu am crezut ci o si fie o binecuvéntare, mami si fiica,
ca doui picituri de apd, cum se spune. $i, multd vreme, asa a
fost... pand la 13 ani. Doamne, urdsc vérsta asta. Parcd nu ma
mai inteleg deloc cu propria fiica.

— Asadar, cum a fost ziua voastra?

Intreb pentru cd vreau si profit de timpul pe care il
petrecem pe drum, in masind. $coala a inceput de numai doud
siptimani, iar eu ar trebui sd lucrez ceva anul asta, pentru cd
vreau sd merg mai departe.

— Jamal si-a adus sopérla la scoald - spune Kassim, si
mi priveste amuzat, iar eu mé uit rapid spre el. $i a iesit din
ghiozdan in clasi.

— Oh, Doamne - rad eu. A prins-0?

— Da, dar a durat cam 20 de minute. E rapida. $oparla,
vreau sa spun.

Kassim risuceste un nasture de pe cimasa alba a uniformei
scolare.

— Niste fete au inceput sa tipe. Doamna Halstead s-a urcat
in picioare pe scaun, ca i cum ar fi fost un garpe sau aga ceva.

— Cred cd si eu m-as fi speriat, recunosc.

— Asta e inofensivi. Nu e ca un monstru Gila sau o soparld
mexicani cu mirgele — spune Kassim. Astea sunt doud dintre
tipurile otravitoare, care traiesc in America de Nord.

O surprind pe Deja cu ochii in ceafa fratelui ei, de parcd ar
fiiesit din TARDIS de la Dr. Who. Lui Kassim ii place sd dea tot

INAINTE SA RENUNT 11

t

timpul exemple si sa povesteasca fapte stiintifice despre... cam
despre orice, de fapt, asa ca uneori chiar pare cd vine de-acolo.

— Nu te plictisesti niciodata cu Jamal - spun eu chicotind.
Dar tu, Deja?

— Ce? face ea, cu vocea dezinteresatad, distrasa.

Cénd ma uit din nou in oglinda, o vad doar din profil. Stu-
diazd autostrada I-85 pe geam. Traficul de la ora sase seara este,
practic, o parcare uriasa, o flota de navetisti din Atlanta care
avanseaza milimetric si ocupd spatii inguste, ca intr-un joc de
Tetris cu vehicule.

— Te intrebam cum a decurs ziua ta, incerc din nou.

— A fost in reguld - spune Deja, cu ochii atintiti asupra
traficului de dincolo de geam. Tata e la restaurant?

Gata cu conectarea noastrd pe ziua de azi!

— Da - calc eu frana brusc, cdnd o masind Prius imi taie
fata. Voi puteti s luati cina acolo, iar tatal vostru o si va ducd
acasd dupd ce terminati.

— De ce? intreaba Kassim.

— De ce, ce? intreb la randul meu, asteptand ca Priusul sa
se hotarasca ce vrea sa faci.

— Adica, fu unde o sa fii? insista Kassim.

— Este ziua lui Soledad - ii spun eu, schimband cu grija
banda. O scoatem la cina. Sa va faceti temele. Nu vreau sa
ramaneti in urma.

— Doamne, mama! ofteaza Deja. Abia ne-am intors din
vacanta si esti deja cu gura pe noi!

Arunc o privire tdioasa de la Kassim, de pe scaunul din fata,
catre Deja, din spate.

— Nu vorbi asa!

Ea mormdie ceva.

— Ce a fost asta? md uit eu la ea in oglinda, iesind de pe
autostrada. Ai ceva de spus?

— Am spus-o — ma priveste ea in ochi sfidator, in oglinda.

— Nu am auzit.
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— Si e problema mea?

— Da, este. Daci esti suficient de mare si de rea ca s-o spui,
spune-o suficient de tare ca s-o aud.

— Mama3, la naiba! face ea, ducandu-§i mana deasupra
nasului. De ce esti asa de... ah!

Am o mie de rispunsuri la asta, dar toate nu ar face decat
si agraveze tensiunea dintre noi. Daci as fi vorbit vreodata asa
cu mama mea, m-ar fi tras de umar si m-ar fi pocnit peste gura.
Dumnezeu stie ci imi iubesc mama, dar eu nu vreau s fac asta.
Respir adanc, ca s3 ma linistesc, si incerc sa-mi amintesc toate
modurile in care mi-am promis ci voi face lucrurile altfel cu
copiii mei, ajungind undeva intre educatia parentald blanda...
si mama mea.

M3 opresc la un semafor pe rosu, ma intorc sd ma uit peste
umdir i intalnesc privirea sfiddtoare a lui Deja. Parca ar ridica
mereu un zid intre noi, ingrimadeste ciramizi acolo, pand
si pot s-o ating, de cealalti parte a zidului. Mi-e dor de fetita
cireia ii pliceau bitiile noastre cu pernele, bezelele la focul
ficut in curtea din spate si manichiura mama-fiicd de simbata
dimineata. Face parte din crestere sau doar ne indepdrtam una
de alta? Sau ambele?

— Eu si tatil tiu ne agteptdm si dai un exemplu mai bun
fratelui tau - ii spun.

— Fi bine, tati nu mai e atat de mult prin preajma - spune ea
tot sfidator, apoi intoarce capul si se uita pe fereastrd. Nu-i aga?

Chiar daci Josiah nu locuieste cu noi, std la numai doua
strizi distanta si copiii il vad in fiecare zi. Totusi, mi se strange
inima de o durere plini de vinovitie, pentru c, oricat de mult ag
vrea si cred ci doar virsta de 13 ani a ficut sd erodeze lucrurile
intre mine si Deja, nu pot s& md mint singurd. Necazurile au
inceput odati cu divortul. Ochii ei, care inainte scanteiau de
ris, acum par prea bitrani pentru restul fetei, si nu doar pentru
ci a mai trecut un an peste ei, ci pentru ca au fost martorii
desfacerii cisitoriei parintilor ei, in ultimii cativa ani.
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— E verde, mami - spune Kassim.

Pand sd ma claxoneze cineva din spate, accelerez odata cu
maginile din jurul meu, trecind pe 1angi semnul alb-albastru
care anuntd ¢ intrdm in Skyland, unul dintre cele mai vibrante
cartiere din orasul Atlanta. Simt ci mi se relaxeaza mugchii
umerilor cind trecem de la autostrada interstatald aglomerata
la ritmul mai linistit §i traficul mai redus de pe drumurile
inguste din Skyland. Aici se imbina farmecul si intimitatea
unei comunititi mai mici cu apropierea de energia exploziva
si optiunile nelimitate ale unui oras de talie mondiald. Mergem
pe Main Street, mirginitd de alei pietruite, buticuri si mese
acoperite cu fete de masi de panz, care se revarsa din cafenele
pe trotuare. les din sensul giratoriu care inconjoara fantana din
centrul Sky Square §i merg mai departe, pand cand se vede in
fatd restaurantul nostru, Grits.

Downtown Skyland este un amestec perfect de conservare
si progres. Multe dintre casele istorice s-au pastrat, dar au
primit o altd destinatie, pentru afaceri. Restaurantul nostru
de ,fusion”, de suflet, Grits, este un exemplu remarcabil in
acest sens. Cladirea victoriana cu doui etaje si veranda de jur
imprejur mi-a furat inima de cand am pus ochii pe ea. Casa
cdzuse in paragind, dar am luat un imprumut de la banci, am
avut mai multe idei decat eram constienti mécar §i o gramada
de retete de familie. Josiah avea diploma de afaceri, dar am
adus viziunea unui restaurant de lux, ,de acasd’, specializat
in reinventarea vechilor retete preferate din sud. Ne-a luat
ceva timp sd ajungem la ,Jux”. Multd vreme, a fost mai mult
restaurant de tipul ,la mama si la tata’, intreaga noastra opera-
tiune era strinsa intr-un mic spatiu comercial din partea de sud
a oragului Atlanta. Atit de multe s-au schimbat, s-au pierdut,
s-au castigat intre timp.

Pe 14ngi cei doi oameni din aceasta masind, Grits este lucrul
de care sunt cea mai méandra. Este si el copilul nostru. Chiar i
atunci cind lucrurile s-au destrimat intre mine si Josiah, tot ii
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aveam pe cei trei copii ai nostri. Deja, Kassim si locul acesta,
Grits. Cand ne-am dat seama ca astea sunt singurele care ne
tin impreuna, am stiut ca ar fi mai bine sa ne desfacem casnicia
decat si continuim asa, avand in vedere cum devenisera lucru-
rile intre noi.

Ei bine, de fapt, eu am fost cea care a stiut.

Cand ajungem la Grits, trag intr-un loc de parcare rezervat
chiar in fati si opresc motorul. Kassim deschide portiera, iese din
masini si urci treptele de la intrarea in Grits fird sa mai spuna
nimic. Deja iese si ea si inchide portiera. Inalta, cu bratele subtiri
si picioarele de girafd, in fusta ei in carouri de la uniforma gcolara
si in picioare cu Converse inalti, de culoare roz, se opreste ca sa
tasteze din nou ceva pe telefon, inainte sa intre in restaurant.

Nu mai am ribdare si-i amintesc despre timpul petrecut la
ecran. Sa se mai ocupe si Josiah de asta in urmatoarele doud ore.
Imi iau geanta cu costumul din portbagaj, pornesc spre trepte
si trag usa grea de la intrare, impodobitd cu sigla noastra. De
indaté ce trec pragul, simt indltandu-se in mine un sentiment
de implinire la fel de real ca mirosul de pui préjit si de legume
sarate care patrunde in sala de mese decorati cu gust. Este plin
in seara asta, desi in ultima vreme e plin in fiecare seard. Ce
diferenta fata de anul trecut!

li vad pe Deja si Kassim in cealaltd parte a salii de mese,
stand langa un barbat pe care nu-l recunosc. Este de vérstd
mijlocie si indltime medie si std langa o femeie miniona, imbra-
catd intr-o haini alba de bucitar si pantaloni subtiri. Reputatia
si priceperea culinard ale lui Vashti Burns ne-au ajutat sd ne
revenim din pragul falimentului. Pielea ei maro inchis face un
contrast superb cu parul natural de culoare castanie pe care
il poarta tdiat scurt. Parul mai scurt oferd spatiu pometilor
ei inalti. Buzele ei pline zdmbesc, lisand sd i se vadd dintii
sclipitori, albi, citre barbatul inalt de langa ea. Josiah.

Fostul meu sot este unul dintre aceia: un barbat care iti
atrage atentia, cu umerii lui lati, care calca hotarat, cu picioarele
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lungi, parca devoreaza fiecare metru parcurs, ca si cum ar
trebui sd ajungd undeva, dar nu trebuie grabit. Cand ne-am
cunoscut, lucram la receptie la un restaurant. Josiah astepta
impreuna cu un grup de prieteni sa se elibereze 0 masa gi mi-a
sedus urechile inainte chiar s il vid, cu rasul acela bogat al lui,
ca o panglica de matase neagra, care face sd se intoarca toate
capetele. Am intors §i eu capul. Nu cd ar fiavut multe motive de
ras in ultimii ani. La naiba, niciunul dintre noi nu avea motive
de ras, dar iata ca el rade acum cu noul nostru bucitar-sef.

Un grup de femei vesele se revarsa pe usd, oprindu-se in jurul
pupitrului de la intrare, ca un card parfumat, cu pantofi stiletto si
rochii pe corp. La Grits, daca te imbraci in blugi estila fel de bine
primit ca atunci cand porti cei mai buni pantaloni de duminica.
Sau cand arati ca in club, in cazul lor., Le zambesc, in timp ce
gazda le inregistreaza si le oferd o masa, apoi ma indrept spre
Josiah si spre copii. Cand sunt la doar cétiva metri de ei, Josiah
ridica privirea si zambetul ii ingheatd cind ma vede si apoi se
topeste complet, riméanand doar o linie neutra. Ustura putin ca
a disparut sentimentul de confort pe care il impdrtaseam. Este
unul dintre lucrurile pe care nu le-am recuperat niciodata din
cel mai dureros sezon din viata noastra. Acel sentiment venise
cu dragoste, cu pasiune, cu parteneriat. Cel putin, suntem inca
parteneri, chiar dacd doar in afaceri si in cresterea acestor copii.

— Hei - murmuri Josiah cind mé alatur micului lor grup,
cu vocea joasd, profunda, familiard. Nu mi-am dat seama ca
esti aici. Credeam ca doar i-ai ldsat pe copii.

— Ah, nu - zic eu, bitAnd usor cu mana pe geanta in
care am hainele de schimb si ii zimbesc politicos lui Vashti si
strainului. Trebuie s& ma schimb si plec.

— Si te prezint — spune el. Yasmen, dansul este William
Granders, critic culinar pentru Atlanta Journal-Constitution.
William, Yasmen Wade, partenera mea de afaceri.

Un critic culinar, De aceea este la Soigné, cea mai buna
masd a noastra.
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— Ma bucur sa va cunosc, domnule Granders - spun eu,
intinzandu-i o mana.

Imi strange mana la randul sdu si zimbeste, apoi ia o
inghititurd din Bordeaux.

— Ma bucur si te revad, Yasmen - spune Vashti, cu vocea
ei placuta.

— Si mie.

Chiar dacd Vashti este aici de aproximativ un an, nu ne
cunoastem atit de bine. Eram incé in perioada de despartire
cand a angajat-o Josiah, dupd ce un sir de inlocuitori nu au
facut fatd, in urma decesului matugii Byrd. Vashti are pregitirea
culinara si acel ceva cu care Byrd spunea ci se nasc cei mai
talentati bucatari. Ne-a salvat, dar ceva, nu-mi dau seama ce
anume, ne-a impiedicat totusi sd ne imprietenim. Clientii si
personalul o iubesc. Copiii mei o iubesc. Josiah... isi sprijind
0 mana pe umdrul ei. Atingerea este inofensiva. Platonici, dar
ceva legat de asta... mé supara parca.

— Hei, copii, hai sa mergem la 0 masa ca s3 puteti s mancati
$i sd vd apucati de teme - spun eu, zdmbindu-i domnului
Granders. Sper séd va placa mancarea! ii mai zic acestuia.

— Cum ar putea sd nu-mi placd? ii arunci lui Vashti o
privire admirativa. Aveti aici o bijuterie rari. Nu am mai
mancat pui si giluste ca acestea de... ei bine, niciodata.

— Suntem foarte norocosi - sunt eu de acord, zambind.

— E un separeu liber in spate, ldngad bucitdrie - spune
]osiah,A sdrutand-o rapid pe cap pe Deja. Vin imediat la voi,
copii. Intre timp, hotarati-va ce vreti s& mancati.

— Coaste — spune Kassim, lingdndu-se pe buze.

— Biiete, 0 sa te transformi intr-o coasta — ride Vashti. Iei
coaste de fiecare datd. Cand o sa incerci friptura mea cu pui?

— Data viitoare? Kassim ridicd din umeri, zAmbind sfios.

Dacd Deja este eu in miniaturd, Kassim este Josiah in
miniatura.

— Copii, hai sa mergem i si-1 lisdm pe domnul Ganders
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sd-gi termine masa — spun eu, privind spre criticul culinar.
Mi-a parut bine sd vd cunosc.

Odati ce ajungem la separeul rezervat de Josiah, iau doud
meniuri de la masa si le dau copiilor.

— Hotarati-vi ce vreti — spun eu. Tatdl vostru o sd vina sd
vd ia comenzile.

— Mi-e foame - spune Kassim, deschizdnd meniul, cu
ochii mari si scanand toate optiunile.

_ Mancati, apoi acasa la teme, le reamintesc, privind de la
unul la altul. In ordinea asta. Ne-am inteles?

— Am inteles — spune Deja, cu fata ascunsd in spatele
meniului deschis.

— In reguli - zic eu, asezdndu-mi mai bine geanta pe umar.
Trebuie s méa schimb.

imi croiesc drum printre mese §i zimbesc citorva clienti
obisnuiti, dar nu ma opresc. Telefonul imi vibreazd in geantd si
stiu ci prietena mea Hendrix se intreabd unde sunt. Scot telefo-
nul mobil ca s-o linistesc ¢ sunt pe drum, dar mé clatin §i raiman
ca paralizati pe coridorul gol. Pentru oricine altcineva, este doar
o podea din lemn de esent tare, cu scandurile largi, de culoare
inchis3, lustruite, dar ochii mintii mele suprapun peste aceastd
imagine o patd veche, care se intinde sub pantofii mei Nike. $i
chiar dac podeaua a fost curatati de mult, incd imi vid durerea
ingropati in lemnul acesta. Luni intregi nu am putut sa calc pe
aici fard si simt ci ma sufoc si ci mi se invarte capul. Durerea
mea a fost tencuitd in peretii dstia. Fantomele ¢i durerea mea
s-au strans in jurul meselor astea. Simt ca in burtd imi creste un
nod de anxietate, iar panica mi sugrumd atat de tare, inct abia
pot si respir, dar fac ceea ce m-a invétat terapeutul.

Inspird addnc, expird incet.

Inspird addnc, expird incet.

La inceput mé descurc doar cu guri mici de aer, iar capul
mi se invérte, dar fiecare respiratie devine tot mai profunda, se
prelungeste, trimite un calm détator de viata catre extremitatile



